4166am金沙家里的書柜幾乎沒有空間塞下新買的書了,這大概是許多愛書人共有的煩惱之一。無怪乎總能看到這樣的戲謔:“買書如山倒,讀書如抽絲”。盡管如此,我始終改不了“剁手”淘書、買書的習(xí)慣。 在經(jīng)濟(jì)不寬裕的學(xué)生時代,我最愛去的地方,一是福州路,二是上海文廟。這兩處曾經(jīng)是上海淘書人的天堂。千禧年來到時,我去師范大學(xué)報(bào)到,幾位室友都是初來魔都上大學(xué),我便提議帶大家去逛上海書城、福州路和外灘。
發(fā)布日期:2024-10-18 00:23瀏覽次數(shù):
4166am金沙家里的書柜幾乎沒有空間塞下新買的書了,這大概是許多愛書人共有的煩惱之一。無怪乎總能看到這樣的戲謔:“買書如山倒,讀書如抽絲”。盡管如此,我始終改不了“剁手”淘書、買書的習(xí)慣。
在經(jīng)濟(jì)不寬裕的學(xué)生時代,我最愛去的地方,一是福州路,二是上海文廟。這兩處曾經(jīng)是上海淘書人的天堂。千禧年來到時,我去師范大學(xué)報(bào)到,幾位室友都是初來魔都上大學(xué),我便提議帶大家去逛上海書城、福州路和外灘。
那次經(jīng)歷,我至今印象深刻。在一爿特價(jià)書店里,我購得了中國青年出版社的《王小波文集》,共四卷本。其時,我已在上海圖書館通讀過王小波的《黃金時代》,毫不猶豫將這套文集收入囊中。后來它們被我反復(fù)翻閱,特別是卷四《沉默的大多數(shù)》,讀了又讀,一如王小波自述年輕時讀奧維德《變形記》那樣,把書讀成了一卷“海帶”的樣子。后來,我還將王小波雜文研究,作了我的研究生畢業(yè)論文題目。
我還收集過各種版本、形形的王小波全集,以及關(guān)于他的幾乎所有回憶、評述、研究資料,但最鐘愛的還是中青社那第一版文集。若干年后,我特地在舊書網(wǎng)上淘了一套品相俱佳的四卷本用來收藏,平時只撿“海帶”咀嚼,不僅獲得了思維的樂趣,還有一種不可名狀的滿足感。
因?yàn)橄矚g一個作家,就要把他所有的作品都買來一讀并作收藏,這頗有些“強(qiáng)迫癥”之嫌。打開我的書櫥,擁有如此待遇的要數(shù)博爾赫斯與馬爾克斯了,而這些國外名家的作品往往還存在譯本、出版社及出版年代的差異。
記得讀大學(xué)那會兒,讀過米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》,最終擺在我書架上顯眼位置的,是上海譯文出版社的《不能承受的生命之輕》。這絕非書名的差異,而是比較閱讀后心理偏愛的抉擇。
有些人則更近乎偏執(zhí),且成了習(xí)慣。譬如有人讀村上春樹的小說,便只認(rèn)準(zhǔn)林少華的翻譯版本,讀莎翁作品必須是朱生豪的譯本,讀托爾斯泰的必選草嬰。
說到版本,我曾把不少沒能湊齊的漫畫,以五毛一本的價(jià)格賤賣給了二手書攤主。這個愚蠢的決定,令我后悔不已,就跟搬家時多年的藏品被父母當(dāng)廢品賣了一樣糟糕。直到二十幾年過去了,我又花了不少真金白銀,將它們以正版或完全版的形式重新購買了回來,并鄭重地包上書套,儀式感十足地貢上書架,也算是因?yàn)榍閼?,為童年買單。
有意思的是,這個把書“贖”回來的過程,本身就曲折冗長。書還是那本書,又好像不再是那本書。我覺得這是與故人相見,勾起許多往事回憶。像是茫茫人海之中,驀然回首,沉疴頓愈,驚喜地找回了知己;也很像是故地重游,年輕時囫圇吞棗,走馬觀花,不得要領(lǐng),但已然種下了緣分,如今審美在線,條件允許,想要細(xì)細(xì)品味,便再次踏上了旅途。
過去淘書依賴線下,周末去文廟要趕早,否則好東西就被別人搶走了。如今網(wǎng)絡(luò)資源豐富,貨比三家下單后直接快遞上門,省時不費(fèi)力。但只要是有機(jī)會路過五角場,我總愛拐去大學(xué)路上的復(fù)旦舊書店看看。小朱書店搬了新址,我也愿意去實(shí)地碰碰運(yùn)氣,跟愛書人朱老師嘮幾句家常。畢竟淘書的快樂,不只是找到某本與你靈魂契合的好書,其中也暗含著書緣的傳遞,以及“英雄所見略同”的共鳴。
胡適在《我是怎么淘書的》一文中說:“我不是藏書家,只不過是一個愛讀書、能夠用書的書生,自己買書的時候,總是先買工具書,然后才買本行書,換一行時,就得另外買一種書。”胡適提倡的收書“態(tài)度”,是要無所不收。依循這個邏輯,把家里堆滿書,就只是時間問題。
前幾年,我被借調(diào)至北京工作,閑暇時常去逛正陽書局和潘家園。工作結(jié)束時,我不得不寄回上海兩大紙箱、大約100斤的圖書及畫冊。這點(diǎn)“成就”雖有些微不足道,但每一本書都承載了淘書和閱讀時的諸多快樂。
對很多愛書人來說,淘書甚至比讀書更讓人快樂,不,應(yīng)該說是痛并快樂著——那些書我今天還在慢慢消化呢。4166am金沙信心之選